黑岩网

手机浏览器扫描二维码访问

第08章（第7页）

他几乎结了婚，在后来的五年或六年里有两次机会：一次是跟一个同在莫斯科供职的同事，另一次是跟住在乔治城时的一个邻居，每次他都跟对方分手了，他知道自己还没有心理准备。

实际上，他永远不会有心理准备的。

他明白这一点。

他认为他俩必须停止通信，但他做不到彻底断绝书信来往。

于是，他拖了几个月才给她回信，而且信的内容简短且又冷淡。

她对于他语气的变化和来信的稀少从不发表意见，却继续在信中用两三页的笔墨告诉他一些新闻，偶尔还叙叙旧。

后来她终于与他同步，于是他俩之间的通信比先前少了。

到了八十年代中期，他俩的通信往来似乎断了，只是在圣诞节和生日互寄贺卡而已。

当然他偶尔也回斯潘塞城一次，但从不事先告诉她，每次都打算到家之后再去看望她，却从未去过。

一九八五年前后，在他回斯潘塞城数次以后，她写信对他说：“听说你回城参加过你婶婶的葬礼了，可我去时你已经走了。

我本来是想跟你一起喝杯咖啡的，但也许不会。

在没肯定你是否离开之前，我一想到你在城里就紧张得要命。

当我知道你确实走了之后，我感到一阵轻松，我真是个胆小鬼。”

他回信道：“恐怕我才是胆小鬼，想到要在街上碰到你，我宁可去打仗，有一次我开车经过你家的房子。

我记得从前有个华莱士老太太住在里面，现在你已经把房子修缮一新，弄得很漂亮。

门前的花儿真可爱。

我为你感到十分高兴。”

他又补充说，“我俩的生活在一九六八年就分道扬-了，再也不可能走到一起了。

对我们俩来说，相会意味着离开各自的道路，走进一个危险的区域，当我出现在斯潘塞城的时候，我仅仅是路过而已，不想对你造成任何伤害。

不过，如果哪天你有事来华盛顿的话，我会很乐意陪你喝那杯咖啡的。

两个月后我将去伦敦。”

她并未立即回复，但在他到达伦敦之后给他写了一封信，信中没有提及他俩上次的通信。

他还记得她回信的内容，她写道：“我儿子汤姆上星期六第一次踢球，这不由得令我想起我第一次坐在体育场里看你穿着橄榄球队的运动衫走进球场的情景。

现在你的周围看不到这些熟悉的场所和熟悉的事物了，但在我的周围却能看到。

有时候一场球赛之类会使我回忆往事，于是我止不住要淌眼泪。

对不起。”

他立刻给她回信，不再装出一种孤傲冷漠的态度，而是坦率地写道：“不，虽然在我的周围看不到能让我想起你的那些熟悉的场所和事物，但每当我孤独或害怕的时候，我就想起了你。”

从那以后，他俩的通信多了起来，更确切一点说，信中的语气比以前亲密了。

他俩已不再是孩子了，而是人近中年，有了岁月蹉跎之感。

她在信中写道：“我无法想象不能再见你一面。”

他回答说：“我保证，如果上帝许可，我们将再次相会。”

上帝显然是许可的。

然而，六年过去了，保证过的相会并来实现；也许是他在等待某种事情发生，譬如说，她离婚了，或者她生病了。

但没有这类事发生。

他的父母离开了斯潘塞城，他已没有理由再回去了。

一九八九年柏林墙倒塌，他在那里看到了这一场面，后来他又被派驻莫斯科，目睹了一九九一年八月的未遂政变。