黑岩网

手机浏览器扫描二维码访问

第07章（第4页）

但基思发现，这里不再有乡村气息，却成了一个由超级市场、方便小商店、减价商店和加油站组成的商业带，人们能看到巨大的塑料广告牌矗立在高高的支架上：温迪快餐、麦当劳汉堡包大王、肯德基炸鸡、罗伊-罗杰斯糕点、多米诺比萨饼、友好美食以及其他美味快餐，一个接着一个，一直通往印第安那州，说不定还一直通往加利福尼亚——美国真正的中央大街呢。

不管怎么说，正是这些东西毁了城镇的闹市区；或者是城镇的闹市区毁了自己，因为它缺乏远见，彻底切断和误解了自己的过去。

在一个完美的小城镇里，如他在新英格兰地区看到的那些小城镇，过去和现在是合二而一的，将来则是谨慎地建立在时间的现实基础上。

但基思想，如果他当初留下来，目睹这些变化逐渐发生，而不是一下子体验每隔五年的变化，他不至于如此怀旧，也不会由于小城的外貌变形而感到如此吃惊。

因为斯潘塞城市中心没有一家食品杂货店，基思只得放弃去那儿购物，把车开进了一家大型超市的停车场。

他在超市门口找了一辆购物手推车，推着它走了进去。

货架之间的过道很宽，超市内装有空调，而且干干净净，商品跟华盛顿的大多相同。

尽管他想念埃哈特先生乱糟糟的杂货铺，但现代化的超级市场确实是美国对西方文明所做的最杰出的贡献。

具有讽刺意味的是，基思在乔治城购物的那条街不像斯潘塞城的市区，却更像斯潘塞城的郊区。

在那里，基思偶尔出去购物，从一个专卖店走到另一个专卖店。

超级市场的概念对他来说有些陌生，却是能立即接受的。

他推着购物车在货架之间的过道上来来去去，需要什么取什么，同家庭主妇和老顾客们投来的目光相遇，笑笑，说声“对不起”

；选购商品时他并没有比较价格。

他惊奇地发现有那么多人他都不认识，同时回忆起昔日的情景，那时他会同市区里一半的人打招呼。

然而，现在他偶尔才发现一张熟悉的面孔。

有些人似乎认出他来，但可能记不清他的模样，或者想不起他的姓名。

他看到不下十几个过去认识的与他同龄的女人，还看到一个曾经同他一起玩过橄榄球的男人。

但由于自己几乎是从天而降，他没有停下来做自我介绍的心理准备。

他没有遇上任何一个从前的好友；即使遇上，他也会觉得有点尴尬，因为他并未同他们中间任何一位保持联系，也没参加过一次老同学聚会。

除了他自己的家庭，他同斯潘塞城里唯一保持联系的人就是安妮。

他看到她从超市的一角转弯过去，于是推快手中的购物车，接着放掉小车追上她，但那不是她，实际上根本不像她。

他意识到自己是在做一场小小的白日梦。

他回到购物车旁，没等选完商品就付钱出来，捧着几袋食品走到他的汽车边。

一辆斯潘塞城的警车挡住了他汽车的退路，里面还坐着两名警官。

他把东西放进他的车内，走到警车的司机旁。

“对不起，请让个道。”

开车的那个警察盯着他看了好一会儿，然后转身对他的搭档说：“我以为所有的流动工人现在都已经走了呢。”

他们俩都笑了。

基思心想，在这种场合，一般的美国公民——上帝保佑他们——都会叫警察滚开。

可基思不是一般的美国人，他在那种极权国家待过很长时间，有足够的经验看出眼前发生的事是一种故意的挑衅，在索马里、海地，或者在他去过的十几个其他这样的国家，接下来将发生的事便是一个公民死于自己的不明智的言行。

在前苏联帝国，他们极少在街头枪杀你，而是逮捕你。

此刻，如果基思不让步，事态也会发展到这一步。

他说：“等你们两位办完了事再让道吧。”

他钻进了自己的汽车，挂了倒挡，车尾的倒车灯亮了，他在车里坐等。

大约过了五分钟，许多来超市的顾客从这儿经过，注意到这个情况，其中有几位对两个警察说，他们的警车挡了这位先生的道。

实际上，这个情景越来越引人注意，两名警察认为是到了该走的时候了。

基思退出停车场，将车驶上了高速公路。

他本可以顺着乡村公路一直开回家，但却又往回开进城里，生怕那些盖世太保再来找碴。

他一路上都在通过后视镜留意车后是否有尾巴。