第50章 自己

    和几个朋友在济南趵突泉宾馆吃饭，商讨一部二十集的电视剧。大家各抒己见，很热闹。

    一个穿天蓝色工作服的小姐垂手立在一旁。

    没有人注意她，只有需要什么的时候，才朝她摆摆手，叫她过来。

    她像我们见过的无数餐厅小姐一样，脸上一直挂着浅浅的微笑，很礼貌，很殷勤。

    那个餐厅挺豪华，有四五桌吃饭的人，都是做生意的，手提电话和传呼机不停地响。灯光幽暗，音乐迷离。

    我的几个朋友喝酒喝到半酣，开始吆五喝六。那个小姐站在角落里，转过身去，悄悄从一个矮柜中取出一个杯子，那里面装着大半杯白开水，她背对客人，喝了一小口，又把杯子悄悄放进矮柜中。她转过身来，继续垂手而立，微笑着等候客人吩咐。

    没有人注意她喝过一口水。在这种场合，大家都是消费者，而她就像一台机器，是斟酒的，是盛饭的，她得薪水，很低的薪水。

    只有我穿过觥筹交错，看见了她的这个细小的举动。

    我的心莫名其妙有点酸。

    这个灯红酒绿的餐厅，虽然一切都很华丽，但没有一件属于她。她在这里甚至没有自己的名字。

    只有那个杯子是她自己的。那是一个装过果珍的玻璃杯，外面包着一圈毛线织的套子，防止烫手。套子是红绿色的，已经旧得起了毛。杯子是她从家里带来的，她的家住在这个城市拥挤的一角，她有她的快乐童年，她有她的平凡的高中时代，她也许还有一个男孩子喜欢……但是没有人知道。离开之后，假如我们还能想起她，也许只是一身天蓝色的工作服。

    吃完饭，我们要走了。我走近她，轻轻地说：“小姐，你叫什么名字，可以告诉我吗？”

    她显然有些戒备，但还是笑了笑，然后用职业口气对我说：“我是十五号服务员。欢迎您下次光临。”

    我没有感到没趣，我只是问问而已，至于她怎么回答都不是重要的。在来来往往数不清的客人中，有人关注过她，打探她，那么她也许就会想到自己和另外的同事不太一样，那么她在劳累一天之后也许会有了一点点的欣慰……

    我说了一句：“谢谢。”然后低头走出了门。

    从那以后，我因为应酬，一直在宾馆外面吃饭，再也没去过那个餐厅。过了六七天，我要离开趵突泉宾馆了，在收银台结过账，我拎着皮箱和几个朋友往门外走的时候，突然看见十五号服务员站在餐厅的玻璃门里，朝我轻轻地挥手。

    我也停住，朝她摆了摆手。我曾经问过她的名字，她牢牢地铭记着……

    走出宾馆，我感觉那天蓝得超越了现实。